sábado, marzo 11, 2006

Los chicos son chicos - Kids are kids

Un divertido y revelador relato de un escritor israelí a punto de dar una clase en una escuela árabe a chicos de 13 años.

Lod. Estoy bastante incómodo. ¿Qué les decís a chicos en la escuela primaria, como se les habla? Estoy enojado con la coordinadora de cultura. Ella insistió, a pesar de mis dudas, de que vaya a la escuela y hable con los chicos. Reviso los libros y las historias pero no puedo encontrar nada que sea adecuado para ese grupo de edad. Va a haber chicos de séptimo grado ahí, también, ¿y qué les voy a leer? Estoy buscando pasajes que no mencionen alcohol, mujeres y puteadas, pero no puedo encontrar ninguno. Le digo a la coordinadora, se lo explico varias veces, pero no.

Bueno, no es su culpa. Soy yo también, por no saber como decidirme, por no ser capaz de decir directamente que no, y siempre dejando las cosas en el aire en la creencia de que se van a resolver. Probablemente no es por su corta edad - estoy bastante seguro que es porque es mi primera vez con árabes.

[...]

Por lo menos hay una biblioteca, me digo a mí mismo. Cuando yo tenía su edad no teníamos una biblioteca. Una docena de libros están puestos en los estantes. En la categoría de literatura hay un estante que tiene como diez libros idénticos. Reconozco el libro; es una especia de guía de la poesía clásica árabe. Las chicas son mayoría, la mayor parte de ellas con la cabeza cubierta, y los pocos chicos mantienen la distancia de ellas, sentándose en el otro lado de la habitación. Desde el comienzo, por la mirada que tienen los chicos, me doy cuenta que no leyeron nada de lo que yo escribí. No han preparado ninguna pregunta. Esta es la primera vez que escucharon mi nombre.

Comienzo con un repaso de los libros y luego explico mecánicamente por qué escribo en hebreo, una especie de disculpa que tenía en mi cabeza de cuando pensaba que me iba a ver acosado por jóvenes fuertemente ideologizados. No estoy seguro de que estén escuchando. No tengo idea de lo que les interesa y pregunto si alguien quiere preguntar algo.

"¿Estuviste alguna vez en la televisión?" pregunta una de las chicas. "Sí", contesto, "Me entrevistaron algunas veces".

"¿Así que sos famoso?" pregunta otro. "¿En la calle hay gente que sabe quién sos?"

"¿De qué signo sos?"

"¿Estás casado?"

"¿Cuántos hijos tenés?"

"¿Estuviste alguna vez en otro país? ¿Viajaste en avión alguna vez?"

"¿A qué país viajaste?"

"Uau, qué divertido"

"¿Y no tenés miedo de dejar a tu mujer y tus hijos solos cuando viajas?"

"¿Qué, no tenés miedo de los ladrones?"


Léanlo todo (en inglés) antes de que Haaretz lo mande a los archivos.



A funny and revealing tale of an Israeli writer going to give a lecture in an Arab school for 13 years old.

Lod. I'm pretty uptight. What do you say to kids in junior high, how do you even talk to them? I'm angry at the culture coordinator. She insisted, despite my concerns, that I come to the school and talk to the kids. I leaf through the books and stories but can't find anything that will be suitable for that age group. There will be seventh-graders there, too, and what am I going to read them? I'm looking for alcohol-, women- and curse-free passages but can't find any. I told the coordinator, I explained it a few times, but no.

Well, it's not her fault. It's me just as much, for not knowing how to decide, for not being capable of saying a flat-out no and always leaving things up in the air in the belief that they will work themselves out. It's probably not because of the young age, either - I'm pretty sure that the pressure is because it's my first time with Arabs.

[..]

At least there's a library, I think to myself. When I was their age we didn't have a library. A few dozen books are arranged on shelves. Under the literature category is a shelf holding about 10 identical books. I recognize the book; it's a kind of guide to classical Arab poetry. The girls are in the majority, most of them with heads covered, and the few boys keep their distance from them, sitting on the other side of the room. Right off, from the look the students give me, I understand that they have not read anything I've written. They have not prepared any questions. This is the first time they have ever heard my name.

I begin with a survey of the books and then explain mechanically why I write in Hebrew, a kind of apology I had in my head from when I thought I was about to be grilled by youngsters who are steeped in values. I'm not sure they're listening. I have no idea what interests them and I ask if anyone wants to ask anything.

"Have you ever been on television?" one of the girls asks. "Yes," I reply, "I've been interviewed a few times."

"So you're famous?" another asks. "On the street are there people who know who you are?"

"What sign are you?"

"Are you married?"

"How many children do you have?"

"Have you ever been to another country? Have you ever flown?"

"Which country did you fly to?"

"Wow, what fun."

"And you're not afraid to leave your wife and children home alone when you fly?"

"What, you're not afraid of thieves?"


Read it all before Haaretz sends it to the archive.